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АЛЕКСАНДР ДОЛИНИН

  

Шестой год подряд мы с женой ездим отдыхать в Сухуми. Отдых по нынешним меркам
можно отнести к эконом-классу. Но абхазские солнце, пляж, вода морская нам по душе.
К тому же приятель армейский  Сергей Чхинджерия там живёт и сердечно принимает.  
Сергей в республике уважаем, он заслуженный журналист Абхазии, один из редакторов
Абхазского телевидения. Мы подружились с его большой роднёй. И  Сухуми стал для
нас почти родным.

  

  

А когда-то  в 1980-ые, аж прошлого века,  Сергей  служил сержантом-ракетчиком,
будучи выпускником  журфака МГУ, я – выпускник командно-политического ракетного
училища в Риге и дипломник отделения журналистики Латвийского государственного
университета - лейтенантом. И издавали мы по воле легендарного генерала Игоря
Ивановича Куринного  печатный журнал «Комсомольский вестник» в Смоленском
ракетном политотделе. Информационно-методический, таким он был по статусу,  стал
первым открытым изданием в Ракетных войсках стратегического назначения. От
планирования до экспедирования – всё было на моих плечах. Плечам лейтенантским от
такой ноши было легко. Собственно, из-за этого  вестника я отказался от окружной
газеты в Новосибирске и поехал с большой семьёй в Смоленск. Там стал членом Союза
журналистов СССР, активно печатался в областных изданиях, подружился с писателями
и поэтами. С тех пор прошло много больше 30 лет, но до сих пор при каждой встрече с
Сергеем мы вспоминаем времена нашей ракетной юности…

  

Памятка абхазскому паломнику
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Прилетаешь в Адлер и надо тебе добраться до Псоу, до границы с Абхазией. Ехать-то
минут 20, если с ветерком. На такси – от 400 до 600 рублей, на 173 автобусе – за 25
рублей (столько же стоит багаж).Таксисты автобусом пугают, мол, долго идёт,
переполнен… Всё так. Но через одну-две остановки в автобусе можно уже присесть и
примостить пузатый чемодан. Весело, шумно, по - базарному идёт это транспортное
средство по олимпийскому городу, спортивные объекты которого все большее уступают
кафешкам и магазинчикам,  отельчикам и сараюшкам для отдыхающих. Кажется, на
каждом квадратном метре громоздятся они. Но, возможно, это просто кажется нам,
уставшим от дороги отпускникам, утомлённым южным солнцем.

  

Сколько раз ездим, столько готовимся к стрессовой ситуации при прохождении
российской границы. Сначала смотрят документы пограничники, потом Роспотребнадзор
в лице капитана или лейтенанта, потом прапорщики на паспортном контроле. Иногда это
занимает полтора-два часа времени при стоянии в очереди под палящим солнцем.
Настоящая пытка. Редко, когда пролетаешь эти испытания на парах. Так неожиданно
случилось нынче.

  

Шустрее пересекаем абхазскую границу. Можно с комфортом, но  сомнительным
водителем проехать на частном авто за 4 тысячи рублей до Сухуми. Мы же находим
стоянку автобусов. Предпочитаем автолайн, он  нынче стоит до Сухуми 200 рублей (в
прошлом году билет на 50 рублей был легче). Автобус дешевле, но в мобильном
транспортном средстве едешь три часа с ветерком, а в автобусе, говорят местные, без
него и без кондиционера. В сауне такой на колёсах…

  

Можно грустить от отсутствия комфорта, а можно любоваться дивной красотой гор,
деревьев, радоваться морю и одинокому парусу.

  

Я, проезжая Псоу, вспоминаю прежде всего о том, что  в начале 1990-х здесь лилась
кровь. Война, которую абхазы называют Отечественной, превратила дивный край в ад.
Прошло 24 года, а выздоровление идёт не так быстро, как всем хотелось бы.      
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Сергей Гладкевич - крайний справа  Cвинцовая вьюга мела и мела  и вымела поле до мрака  Господь спотыкался о наши тела  и плакал  и плакал  и плакал  в бессилье своём не стыдился он слёз  и некому было утешить  лишь где-то кого-то оплакивал пёс  кромешно  кромешно  кромешно  но песий отчаянный горестный вой  и горькие всхлипы Господни  звучали над выжженной той стороной  впустую  напрасно  бесплодно  свинцовая вьюга мела и мела  и вымела поле до мрака  Господь спотыкался о наши тела  и плакал  и плакал  и плакал  Юрий Гладкевич,  корреспондент «Красной звезды»  1992 г. Будучи корреспондентом был на абхазской земле.  Такое не забывается. На повороте в Сухуми, где на скале портреты погибшихзащитников абхазской земли, об этом не может не думаться.  У Сергея Чхинджерии на войне погиб любимый старший брат. Отец, председательколхоза, глава большой многодетной семьи приютил в лихую годину в своём доме  болеесорока родственников.  Хозяйка  Хозяйку, которая принимала нас с Марией в своей квартире на время отдыха,  зовутДина Гургулия. Приготовила квартиру, накрыла стол, вручила ключи и уехала на двенедели к родственникам в деревню. Это называется «сдать отдыхающим квартиру подключ». Из одного окна мы любовались морем, из другого – горами.  У них тоже большая семья. Гордятся старшим братом, о котором написана книга. Другойбрат – известный в Абхазии хирург, народный герой республики, сейчас заседает внародном собрании.  Дина многие годы работала литературным редактором в журнале «Алашар» («Свет»).Сейчас на пенсии – 74 года всё-таки.  Любит Россию. «Олимпиаду смотрим, -  делится она, -  и гордимся русскимиспортсменами как нашими».  На войне у неё погибли племянники. Всех беда за независимость накрыла.  Отец её - участник Великой Отечественной войны. Дина с гордостью рассказала, чтоони не отстают от русских и тоже провели акцию «Бессмертный полк».  Путаница-перепутаница  Просыпались мы с Марией по привычке рано. В семь утра уже были на пляже. Последевяти уходили.  Вечером – после шести шли на облюбованное галечное место. А там – по желанию. Такчто, не обгорели. И много купались. Это место центрального пляжа нам давно хорошознакомо. Волнорезы создают комфортную обстановку - вода теплая, чистая. Потому тутмного отдыхающих с детьми.  В первый день запутались с часами. У Марии телефон был активирован, и времяавтоматически установились по координатам соседнего государства. У меня телефонмолчал, потому показывал московское время. Его придерживаются и в Абхазии. Спутницей помог разобраться хорошо загоревший отдыхающий. Мы такими стали черездве недели.  «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!»  Этот хорошо известный нашему поколению девиз Сергей напомнил, придя навестить насна пляж.  Ассоциация родилась, когда узнавали невольно про соседей, предающихся южной неге.  Педагоги из Челябинска, пенсионеры из Чебоксар, Перми, Томска, Ижевска…  Дружбу никто особо не затевает на пляже, но какие-то знакомства происходят.Пенсионер из одной небольшой автономной республики, узнав, что мы из столицы, несмог скрыть удивления: «Вы-то, москвичи,  по своим средствам что делаете здесь? Мывот с супругой сложили пенсию, подработали – получается 50 тысяч. Только на Абхазиюи потянули».  Местные жители шутят: «Нынче отдыхающие питаются «Ролтоном». Видно, обеднелироссияне. Раньше мальчишки абхазские мчались по утру на пляж – у каждого свойучасток был - и находили золотые кольца, цепочки...»  Некоторые абхазы считают, что они обеспеченнее русских.  Возможно, они правы. За свет в Абхазии  платят копейки в буквальном смысле.Отопления у них зимой нет, да и зимы тоже. Нет нужды ни в шубах, ни в сапогах.Фрукты – свои. Не надо копеечку весь год экономить, чтобы к морю детей свозить,«оздоровить». Плата в троллейбусе – 5 рублей…За счет «бедных»  русских в курортныйсезон можно хорошо заработать. Богатые россияне в Абхазии не отдыхают.  Но, уж будем честны, не так и бедны эти русские,  вечером -то набережная шумна изатратна. Все кафе, кабачки манят отдыхающих и заманивают успешно. Есть здоровье иденьги – трать их. Молодёжь так и делает.  Порядок охраняют наряды милиции. Среди стражей порядка немало женщин. Ходитодна из них в звании подполковника по форме, но в шлёпанцах. Очень милое и мирноесочетание.  Сели – поели  Не все отдыхающие питаются иностранной упакованной пищей, не такой уж дешёвой даещё и вредной.  На пути к морю удачно вписалась под министерством налогов и сборов столовая «Сели –поели». Разнообразное и дешёвое меню. Отдельный зал для курящих. В нашем –телевизор во всю стену, что особенно важно в дни Олимпиады.  А цены удивили. Вдвоем сытно пообедали на 400 рублей с небольшим.  Оглушающий концерт Хиблы Герзмавы  В дни нашего отпуска любимица абхазского и русского народов, мировая оперная диваоткрыла 15-й по счёту фестиваль своего имени в Сухуми. Несколько дней нанабережной ладили металлические конструкции для концертов. Открывала Хиблафестиваль «Медей», где исполняла главную роль. Захотелось сделать в естественныхисторических декорациях на фоне моря и остатков крепостной стены (была она длинойв 60 тысяч шагов).  

  Хорошо, что мы не попали на представление: билеты были распроданы загодя. И вотпочему нам повезло больше, чем тысяче зрителей-счастливчиков в пластиковыхвременных креслах.  Не успели певцы закончить отделение, как небо разверзлось! Молнии, гром, смерчвзвился над набережной и морем! Да такой, что старожилы и не помнят подобного.Речка Сухумка – этакая переплюйка в центре абхазской столицы  поднялась на четыреметра и залила весь центр города, он превратился в настоящую  Венецию. Плавали илюди, и машины по утру.  В разгар стихии речушка сносила по пути все ветхие постройки, машины, священныххудосочных коров, что важно разгуливают по городу и спят где попало, даже посредидороги. Где им вздумается… Многие  семьи остались без крова.  А старый «Москвичонок»  забил маленькую плотину и грозил взорваться, потому что вбаках был бензин. Хозяина нашли, испросили разрешения разрезать транспортноесредство – спаслись от дальнейших последствий…  Устранять последствия стихии пришлось несколько дней. Водообмывочных машин вгороде всего три, подключили пожарные. Но после их промывки улицы покрылисьгрязной  жижей цемента, который, как смеялись сухумцы, остался чуть ли не  отсоветской власти.  А ещё жители перешёптывались: мол, любим мы Хиблу, но зря она роль ведьмыисполняла в таком сакральном месте, где много веков назад лились реки крови…Вотнебо и покарало.  Второе отделение концерта завершали в здании театра. Закончилосьсветопреставление в три ночи.  Утром мы шли на пляж ощупью, прыгая  «с кочки на кочку» в мутной воде. Отважныередкие отдыхающие шли босиком.  Пляж был пустынен, в мутной морской воде резвились стайки рыб. Плавать было можно.Но тут на берег пришла бабка в шляпке и начала восклицать: «Инфекция, инфекцияплавает!». Этакая чистенькая, продезинфицированная  «врач – инфекционист». Иподдались мы её предостережения, ушли проворно с пляжа.  А в городе ещё долго  случались перебои с водой…  Множество званий и наград, стильные платья, мерцающие бриллианты на шее,огромные корзины цветов, обожание публики самых разных национальностей, а такжебезмерное трудолюбие, выдержка и стойкость. Всё это - оперная певица с абхазскимикорнями Хибла Герзмава. Со стороны её жизнь кажется сказочной, но на пути к этойсказке певице пришлось преодолеть не одно препятствие. И иногда личная жизньХиблы Герзмавы становилась той жертвой, которую приходилось приносить на алтарьискусства.  Биография Хиблы Герзмавы началась 46 лет назад в Пицунде. Помимо неё в семьестаршего администратора пансионата и переводчицы есть ещё сын. Вся семья будущейоперной звезды обладала музыкальными способностями и слухом. Правда, долгое времяХибла Герзмава готовилась именно к карьере музыканта, а не вокалистки. Её с детствапривлекал орган. К слову, освоить инструмент она всё же успела. Из-за любви к музыкедетство певицы было наполнено не только радостью и праздником, но и повседневнымтрудом, поскольку в музыкальную школу приходилось добираться в соседнюю Гагру.Окончив после школы ещё и музыкальное училище по классу фортепиано, ХиблаГерзмава приняла решение поступать в Московскую консерваторию. Это учебноезаведение - мечта её рано ушедшей из жизни матери. Кстати, в интервью певицапризнавалась, что настоящий глубокий и колоритный голос у неё появился как раз послеэтого трагического события, а впоследствии практически все трагедии и неприятности вличной жизни каким-то образом благотворно влияли именно на голос. Через два годапосле матери ушёл и отец, а потому с ранних курсов консерватории Хибла Герзмававынуждена была самостоятельно преодолевать трудности и лишения, связанные сжизнью в столице. Зато такой бешеный ритм, когда работала заслоняет всё остальное,очень быстро возвёл певицу на пьедестал. Ещё будучи студенткой она завоёвывалапризовые места на фестивалях, а потому неудивительно, что получив диплом сталапевицей в театре Немировича-Данченко. Он стал для неё вторым домом идополнительной школой, ведь именно здесь певица оттачивала и актёрское мастерство,и умение держаться на сцене, и стиль. И даже сейчас, выступая на самых знаменитыхсценах по всему миру, Хибла Герзмава не забывает о доме.  Что касается личной жизни, то певица в повседневности - жизнерадостный и открытыйчеловек с великолепным чувством юмора. В её окружении, по собственному признаниюХиблы Герзмавы, преобладают друзья мужского пола, а женщин можно сосчитать попальцам, но зато все они - проверенные временем и ситуациями люди, на которых можноположиться. С друзьями певица охотно проводит свободное время. Но прежде всего -она мать для своего единственного сына Александра. Ему на сегодняшний день ужеидёт восемнадцатый год. Несмотря на полученные в наследство музыкальныеспособности и опыт на сцене, приобретённый в детском хоре театра, по стопам материон не пошёл. О муже Хиблы Герзмавы практически ничего не известно. Долгое время уних была, судя по интервью певицы, крепкая и гармоничная семья, однако уженесколько лет супруги не живут вместе. Естественно, причины такого решения ХиблаГерзмава старается обходить молчание  Поэтический дом  Этот дом в центре Сухуми я заприметил давно. «Престижный» он  полвека назад был,сейчас обветшал, но семь мемориальных досок стены его ещё держат. Одна посвященаучастнику Великой Отечественной войны, заслуженному строителю Абхазии ВадимуБелозерову, а шесть  других – исключительно поэтам.  

  На улице, носящей имя  одного из них – Чичико Джонуа, и стоит этот дом. И горельефего открыл эту галерею ещё в  1940-е годы. В 1959 году его не стало. Есть здесь«отметины» поэтов Шалвы Цвижба, Ивана Папаскири, Нелли Тарба… Нелли покинулаэтот дом и мир в 2014 году.  А санаторий-то жив!  В центре Сухуми издавна были два военных санатория – Московского военного округа иВойск ПВО. В 1990 –е  годы, когда корпуса их со стороны моря обстреляли, пляжи икорпуса опустели.  ПВО вообще от своей здравницы отказались. Предприимчивыйглавком Ракетных войск Игорь Дмитриевич Сергеев, будущий министр обороны России и первый российских маршал в новейшей истории, не побоялся «приобрести» санаторийпротивовоздушной обороны. Да вот беда: боялись семьи ракетчиков сюда ехать.  И вот тогда главком попросил меня «отдохнуть» сутки - двоe в приобретенной сухумскойздравнице для стратегов. Дали несколько миллионов денег (тогда мы все миллионерамибыли), прикрепили майора с кинокамерой – и попали мы в Сухуми.  Взяли интервью у начальника санатория полковника Лакобы (внука первогоруководителя советской Абхазии), министра внутренних дел республики (он  успокоил насчёт безопасности), проехались по рынку – и  получился бодренький  ролик орадостном отдыхе в Стране Души – Апсны.  Ролик разослали по ракетным дивизиям – и поехали люди охотно на  море.  Но вот наступила «сердюковщина», приехал он в Сухуми и решил с подружкойВасильевой санаторий уничтожить. Чуть-чуть не успел. И  уже насколько лет санаторийв подвешенном состоянии. Есть разговоры, что министерство обороны Россииреанимирует его.  А пока на армейском объекте…вовсю кипит жизнь. Снуют отдыхающие, жив сибирскийМишка в клетке, вовсю работают кафе. Сработала  здоровая предприимчивость  людей. Выходит, в известной степени «самодеятельность» сохранила санаторий в целости, итеперь с наличием средств его вполне возможно восстановить да украсить. Все ждутэтого, и в Сухуми, и в России.  Фазиль  Первые дни нашего отпуска  (31 июля 2016 г.) омрачились смертью Фазиля Искандера,ставшего классиком при жизни. Писатель, философ он дорог народам Абхазии, России,всего мира.  Смотрел по телевидению выступление своего «шефа» Сергея Вадимовича Степашина,который  сердечно и образно сказал о Фазиле.  Вечером мы с Сергеем только и говорили о происшедшем, не только горюя, но ипланируя увековечить память об Искандере, что вполне по силам нашемуИмператорскому Православному Палестинскому Обществу, которое Сергей Степашинвозглавляет. Он к тому же президент Российского книжного союза.  А Сергей Чхинджерия – действительный член нашего Общества из числа шестипредставителей Абхазии на сегодняшний день.  Он уроженец тех мест, откуда родом Фазиль. И последние десять лет, как признался,ему снится уже, как  облагораживает родник, который помнит Фазиля¸ воскрешает лозуна месте  дома Искандеров, «описывает» вековые деревья, что знают гуманиста,писателя, философа Фазиля Искандера.  Словом, проект, как сейчас выражаются, благороден по замыслу и возможен напрактике.  …Так что отпуск наш в Абхазии как всегда сопряжен не только с  отдыхом, но и спланами, которые, верим, сбудутся.  
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