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ГАЛИНА ИВАНКИНА

  

«На поле танки грохотали,
Солдаты шли в последний бой,
А молодого командира
Несли с пробитой головой».

  

Из популярной песни.

  

  

У каждой страны есть цивилизационные коды — это не просто достижения, но —
образы, по которым она распознаётся. Для России это — балет, космос, роман-эпопея и
— оружие. Любая развесистая клюква про Mother-Russia будет содержать не только
па-де-де с лебедями и космонавтами, но и автомат Калашникова, и танк Т-34, до сих пор
считающийся одним из самых знаменитых и — не побоюсь этого слова — великих -
танков Второй Мировой войны. Поэтому новый фильм «Т — 34» (режиссёр — Алексей
Сидоров) заинтересовал даже тех, кто вроде как настроился двинуть на американский
боевичок из разряда сиквел-приквел или посмотреть очередную «Мэри Поппинс»,
которая на этот раз приходит к свежему поколению Бэнксов. Да. Кризис жанра — это
печальная реальность. Голливуд по десятому разу стряпает вкусные, но приевшиеся
блюда, а российское кино эксплуатирует военную, космическую или спортивную
тематику — родом из почившего СССР. Обвинять наших деятелей синема в том, что они
бесконечно эксплуатируют славное прошлое — глупо и бестактно. Это — общемировой
тренд — переживание дедовских побед и былых триумфов. Благо, компьютерные
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технологии позволяют вывести «старую песню о главном» на принципиально новый
творческий уровень.

      

По какой-то причине в 2010-х любят, предпочитают именно танкистов. Не лётчиков и не
моряков. Полагаете, что сыграла важнейшую роль игра World of tanks – то бишь
пресловутые «танчики»? Всё наоборот — популярность «Мира танков» явилась
следствием повышенного интереса к танкам и танкистам. Отсюда — разнообразные
танко-мелодрамы, танко-боевики и танко-фэнтази: «Белый Тигр» (2012), «Танки» (2018),
«Несокрушимый» (2018) , масштабная голливудская «Ярость» (2014) и вот, наконец,
очередная танко-феерия - «Т-34». Можно сказать, это — своеобразный байопик, потому
что лучше всего в этой кинокартине просматривается лицо танка. Не конкретной -
отремонтированной и угнанной машины, а самой идеи Т-34. Танк выступает в качестве
брата, сообщника, соратника — в зависимости от предложенной ситуации. Танк —
полноправный, едва ли не главный герой. Он — решающий фактор.
Конечно, очеловечивание предмета, машины и особливо — оружия — не новейший
приём в искусстве. Ещё Константин Симонов писал о танке, как о живом, страдающем и
— рвущемся в бой - существе: «Вот здесь он, все ломая, как таран,Кругами полз по
собственному следу / И рухнул, обессилевший от ран, / Купив пехоте трудную победу». 
Признательность поэта безмерна: 
«Когда бы монумент велели мне / Воздвигнуть всем погибшим здесь, в пустыне, / Я б на
гранитной тесаной стене / Поставил танк с глазницами пустыми». 
Надо отметить, что стихотворение написано ещё в 1939 году и посвящено Халхин-Голу.
Вернёмся, однако же, к теме Великой Отечественной.
Снимать ремейки — тоже примета времени, а потому люди моего поколения тут же
вспоминают кинофильм «Жаворонок» (1964) с приблизительно тем же набором сцен.
Фабула едина: немецкое командование решает использовать трофейные советские
танки и русских военнопленных в качестве живых тренировочных мишеней, а для этого
готовят команду «гладиаторов», у которых не оставалось никаких шансов на выживание
— им не полагалось стрелять в ответ. Они — что-то, вроде тряпичных кукол, на которых
отрабатываются удары. Или — бессловесные боксёрские груши. Нацисты никогда не
стеснялись в средствах и не были заморочены «химерой-совестью». Невыносимо,
патологически утилитарная цивилизация! В этом кроется одна из причин её быстрой
гибели и ужасного конца. А вот наши ребята оказались не только храбрыми, но и
смекалистыми — они умудрились захватить Т-34 и устроить настоящий тур возмездия.
Было ли это в реальности? Кто знает правду? В ГДР 1950-1960-х бытовала легенда о
советском танке, угнанном военнопленными с испытательного полигона. По сути, «Т-34»
- это не ремейк «Жаворонка», но — очередная версия той увлекательной, страшной и -
великолепной истории. Тот же остов. Но! Различаются нюансы, а также — посыл и
выводы. Иная эпоха. «Жаворонок» - правдивое и жёсткое, но, вместе с тем,
романтизированное кино 1960-х; «Т-34» - недурная попытка сотворить блокбастер со
спецэффектами.
Видный публицист националистического толка Егор Холмогоров признался в своём
блоге: «Т-34» вызвал у меня смешанные чувства». Полностью солидарна с
Холмогоровым! Исключительно — смешанные, ибо на каждый минус тут имеется свой
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плюс, а некоторые сцены — блистательные и дурацкие одновременно. Причём,
невозможно понять — что тут перевешивает: чистый восторг или откровенная ахинея?
Лично я такое сплетение вижу впервые. Например, фрагмент, где отремонтированный
танк демонстрирует свои подвижные качества под музыку Петра Ильича Чайковского из
«Лебединого озера». Сильно, буквально до слёз и — весьма нелепо. О, решительно
гениально, потому как мудрёно уловить основную эмоцию. На уровне сознания
побеждает скепсис, а на ментальном уровне — потрясение. Балет и тридцать-четвёрка
объединены в единый культурологический — русский! - пласт. На поле танки —
танцевали!
Сцена с реквизицией ширпотребовской, отштампованной «Мадонны с гранатом» Сандро
Боттичелли из немецко-фашисткой лавочки — ровно из той же серии. Комически. Но —
патетично. Достоверная деталь — в Третьем Рейхе продавалась масса
растиражированных произведений искусства — картинок для украшения стен,
отпечатанных на картонке или же — переведённых на обеденное блюдо. Так
ренессансная Мадонна становится Богоматерью для всего экипажа. В советском танке
звучит молитва «Отче наш». Подобное смешение жанров, точнее — переход от
комедийной ситуации — к высокой драме или даже трагедии, создаёт поразительный
эффект. Трудно сказать — было ли это задумано или же «так получилось».
Сцена в апартаментах Генриха Гиммлера — в духе голливудского фэнтази.
Рейхсфюрер СС показан, как некий Магистр Зла, в круглом кабинете, с книжными
полками, уходящим под потолок. Страсть Гиммлера к старинным фолиантам —
несомненна, исторически доказана, разве что реальность была намного скромнее.
Решающая битва антагонистов — эпична и с элементами «прекрасной чуши», которую
отчаянно несут авторы. Сценарист (всё тот же режиссёр Алексей Сидоров) представил
это в виде аристократической дуэли на старом немецком мосту. Эсэсовец Клаус Ягер
(без приставки «фон») - кидает перчатку другому простолюдину — Николаю Ивушкину и
начинается поединок на танках. Побеждённый «фриц» протягивает руку «ивану» -
прощальный жест пруссака-романтика. Это столь глупо, что уже роскошно. Титры —
особый момент. Авторы смогли не завалить финал, что опять-таки, большая редкость.
Под знакомую песню Булата Окуджавы «Бери шинель, пошли домой» нам показывают
дальнейшую судьбу героев — пахарь Василёнок возвращается в родную деревню,
охотник Волчок — в свою тайгу, Ивушкин с молодой женой — к интеллигентной маме в
симпатично обставленную комнату, а Ионов становится художником, но не простым —
он пишет фрески в храме. В этот момент в зале звучат аплодисменты. Весь фильм
напоминает смысловые и — эстетические качели. То хочется сказать: «Какая гадость!»,
то — громко аплодировать создателям.
Рассуждать об актёрской игре нынче сложно потому как господа-артисты, испорченные
халтурой в сериалах, с равной прохладцей подают любые сценарные реплики — хоть
танкистов, хоть таксистов, хоть ещё каких-нибудь таксидермистов, то есть
изготовителей чучел. Им — нынешним всё равно, что произносить, куда бежать и в
каких панталончиках изображать галантный век. Или не галантный. Танки? Не
проблема. Сыграем экипаж машины боевой, узницу концлагеря, эпизодических
фашистов и пуганых немок в шляпках с вуальками и без. Александр Петров неплох и не
раздражает, что уже — мощное достижение. Ирина Старшенбаум — фоновая деталь,
всеобязательный элемент лав-стори, без которой повествование (наверное!) грозило
стать сухим и совсем уж «для мальчиков». Хотя, если по-хорошему, то без лирической
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ноты композиция лишь выиграла бы, а так - разбавили сладкой водичкой.
Ни для кого не секрет, что любое кино 2010-х, кроме совсем уж забубённого артхауса,
это — использование компьютерных технологий. Здесь авторы настолько увлеклись,
что не заметили, как их диво-приёмчик - замедленный полёт снаряда — очень быстро
надоедает. Когда один раз — оно волшебно. Когда второй — привычно. А когда — в
третий уже тупо. Зевок в зале. Спецэффект — он, как шутка. Повторение ослабляет
эффект и сводит на нет все креативные усилия. Любое творение — это сумма
впечатлений и ощущений, плюсов и минусов, удач и косяков. Что перевесит? В данном
случае положительных и отрицательных оценок поровну, при этом слабенькой «тройки»
тут нет — или «пять» или «два». Но, как говаривал товарищ Штилиц: «Запоминается
последняя фраза» ,
а она — светлая. Если под занавес — хорошая песня и оптимистические кадры, стало
быть, время и деньги потрачены не зря. Всякий раз после премьеры более-менее
приличного российского кино, у публицистов и критиков начинается приступ радости: 
«Это первая (или вторая?) ласточка возрождённого синематографа!»
Такими вот «птицами счастья» были когда-то названы «Легенда №17», 
«Мы первые»
, 
«Движение вверх»
и вот теперь это говорят о «Т-34». Ещё раз отмечу: все знаковые кинокартины 2010-х
посвящены советскому периоду, а не сегодняшним вехам. А есть ли они? Вопрос не
только открытый, но и - болезненный. А про танки — грохочущие и танцующие -
смотрели и будем смотреть. Неслучайно Константин Симонов призвал поставить
памятник боевому другу: 
«На постамент взобравшись высоко, / Пусть как свидетель подтвердит по праву: / Да, нам
далась победа нелегко. / Да, враг был храбр. Тем больше наша слава». 
За нашу Победу!
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