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АЛЕКСАНДР КОНДРАШОВ

  

В последние годы на нашем ТВ произошли перемены, которые не заметить нельзя, и
предсказать их последствия – тоже. Оставим в стороне информационно-политическое
вещание, которое сейчас на подъёме, – оно существует по законам политической жизни
и отвечает на поставленные государством задачи. В условиях холодной войны, которую
против России ведут за рубежом и некоторые СМИ внутри страны, это естественно и
необходимо: государство обязано защищаться и защищать своих граждан. Удивительно
то, как эти перемены восприняты телезрителями, – оказывается, они давно ждали
нормальной российской государственной пропаганды.

  

 А всё остальное ТВ? Оно жило и живёт по законам рынка. Рынок сам всё управит?
Известно, как он управил в экономике, и что было бы, если государство не стало
вмешиваться в дела большого бизнеса. Ну а на телевидении как? Что оно
пропагандирует? К чему пришло развлекательное ТВ? Какие изменения произошли с его
творцами, что стало со зрителем? Философы и социологи, наверное, когда-нибудь
напишут диссертации на эти темы. Попытаемся помочь им, рассмотрев свежий пример, –
сериал «Орлова и Александров» на Первом канале.

  

  

  

Многих людей, особенно имеющих отношение к искусству, он до крайности возмутил.
Для старшего поколения Любовь Петровна Орлова и Григорий Васильевич Александров,
а также многие другие персонажи фильма – важная часть жизни. Взаимоотношения
между героями – сложные, романтические, драматические – требуют внимательного,
бережного отношения и заслуживают адекватного великой эпохе воссоздания. Но эпоху
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эту свели в шутку. Глупую шутку. Актёры почти никто ни внешне, ни внутренне не похожи
на изображаемых исторических персонажей, многое, если не всё, в их биографиях
переврано.

  

Олеся Судзиловская – актриса с отличными данными, но какое отношение она имеет к
Орловой? Она с самого начала как будто играет Анюту из «Весёлых ребят», прислугу,
капризную субретку, а не героиню.

  

Трудно представить более непохожего на Александрова актёра, чем Анатолий Белый. С
чего создатели взяли, что Григорий Васильевич служил в цирке акробатом? Чтобы
показать, как он угодливо кувыркается перед Сталиным и Горьким? А что в этом
фильме с париками, почему они такие куцые? 

      

  

Как тут выглядит Эйзенштейн? Кажется, что кучерявый мелким бесом, вертлявый,
толстенький Виталий Хаев играет не гениального русского
режиссёра-первооткрывателя, а местечкового ловчилу, вовремя примкнувшего к
большевикам, которого партия бросила со снабжения высшего командного состава на
кинематограф.

  

В фильме сцены съёмки «Броненосца «Потёмкина» присутствуют как пошлейший фарс.
После того как обиженный Александров предложил Эйзенштейну самому прыгать в
холодную воду вместо отказавшихся актёров, игравших офицеров, Сергей Михайлович
говорит ему с одесским прищуром: «Гриша, ты прекрасно знаешь, евреев на флот не
принимали». Между тем Эйзенштейн имел не только буйную шевелюру (в молодости) и
могучий темперамент (всегда), но и совсем «не одесское» происхождение. Сын
действительного статского советника и внук купца первой гильдии, он, кстати, в армии
служил, весной 1917-го поступил в школу прапорщиков... Но главное, что удручило:
съёмки легендарного фильма представлены как затея мелкотравчатых прохиндеев.

  

В сериале есть и Владимир Иванович Немирович-Данченко. Здесь он – похотливый
старик, домогающийся Орловой. Стыдно и больно было смотреть. На самом деле в
Любочку был влюблён сын основателя МХАТа Михаил, и отказала она ему, а не великому
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сподвижнику Станиславского.

  

В одной из серий мы слышим диалог бывшей жены Александрова с Орловой: «Что,
актрисулька, под режиссёра легла? Передком карьеру делаешь?» – и перечисляет тех,
под кого «актрисулька ложилась». Орлова, попивая винцо, как прожжённая куртизанка,
цинично и честно признаётся во всём, кроме одного: «Под Немировича – не-а!»

  

Придумали сценаристы зачем-то (потом понятно стало – зачем) коварного грузина из
ГПУ, который во время съёмок «Весёлых ребят» в Гаграх стучит на группу и
провоцирует пьяного Эрдмана на исполнение антисталинских басен. Но на самом деле
было не совсем так. Злосчастные басни исполнял не Эрдман, а Качалов, и не в Гаграх, а
на правительственном приёме. И почему красавец, любимец женщин Николай
Робертович Эрдман в сериале так плюгав и зануден?

  

Сталин, который всё-таки не только «изверг, тиран и кровавый палач», но и создатель
великого советского кинематографа, его, так сказать, генеральный продюсер, здесь –
как будто загримированный под вождя Вольф Мессинг.

  

Евгений Князев, игравший их обоих, и все другие участники фильма – хорошие актёры,
но что они играют? То, что им предложил режиссёр и сценарист Виталий Москаленко. А
что он мог им предложить вместе с продюсерами Анатолием и Наталией Чижиковыми?

  

И тут мы подступаем к ключевому вопросу: зачем обычно снимается сериал? В первую
очередь, чтобы канал его купил и показал, чтобы режиссёр и актёры заработали
прилично, а продюсеры – много. И всё это может случиться, если у фильма будет
высокий рейтинг. А что сейчас нужно рейтингу?

  

Этот вопрос главный для телевидения. Никто не знает на него ответа. Ориентируются
на тех, у кого рейтинг уже был. И все хотят вступить на протоптанную кем-то
правильную рейтинговую дорожку. Потому и покупают лицензионные проекты. Потому и
воруют (или перекупают) друг у друга форматы, которые приносили успех. Дублируется,
калькируется всё. От идей до атмосферы и людей. Тотальное пародирование и
копирование. Точь-в-точь, один в один, тютелька в тютельку. Даже юные исполнители в
шоу «Голос. Дети» копируют какую-нибудь Шер.
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Всегда в тренде байопики. Для того чтобы снять действительно хороший
биографический сериал, нужны талант, время и деньги. Всего этого, как правило, не
хватает – вот и делаются в прямом и переносном смысле дешёвки. Рынок, понимаете ли.
Обязательно надо залезть героям в постель, покувыркаться там, приврать что-нибудь
подлое, чтобы герои были понятны и близки воспитанной телевизором мещанской
аудитории, и рейтинг будет.

  

В тренде после «Оттепели» – «кино про кино», значит – будут реконструкции съёмок.
После «Ликвидации» – одесский колорит, ну вот и «даёт одесского типа» очень хороший
актёр Николай Добрынин, но очень скоро его Утёсов начинает раздражать, в тренде –
глумливое ржание в стиле «Комеди Клаб», и вот, пожалуйста, – мерзость про передок...

  

Великая эпоха оболгана, её герои оклеветаны и опошлены! Иногда кажется, что это
сознательная атака на наши «духовные скрепы», что на ТВ засела «пятая колонна», но
скорее это рынок так всё управил.

  

В первых сериях разыгрывался пошлый капустник «в постельных тонах», основанный на
сплетнях про великих деятелей культуры России, а далее создатели принялись «шить
героям политику». Да как беспардонно и глупо!

  

Последние дни съёмок «Весёлых ребят», Орлова и другие сниматься не могут. Почему?
На съёмочную площадку в слезах прибежала возлюбленная Эрдмана Ангелина
Степанова и рассказала, что он приговорён к шести годам ссылки в Сибирь. Она просит
заступиться за любимого. Александров не решается вмешиваться в это дело, намекая на
то, что обстановка в стране сложная.

  

– Над Кировым сгущаются тучи, – говорит он Орловой.

  

– Я не могу петь, веселиться, когда наши друзья на краю смерти, – чуть не плачет она.
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Что за гомерический бред? Какие тучи над Кировым? Какой край смерти у Эрдмана?
Убийство Кирова было полной
 неожиданностью для всех, или у Александрова какая-то эксклюзивная информация о
готовящемся теракте? Что касается Эрдмана, то ему очень повезло – он получил всего
три года ссылки. За Николая Робертовича просил великий Москвин, письмо Сталину в
защиту коллеги писал Булгаков, сама Ангелина Иосифовна Степанова ходила на приём
к Енукидзе – при чём здесь начинающий кинорежиссёр Александров?

  

Министр кинематографии (не было никогда такой должности в СССР!) Борис Захарович
Шумяцкий приезжает к вислоусому Горькому (в сериале он более похож на ветерана
УНА-УНСО, чем на великого пролетарского писателя). Алексей Максимович, очень много
сделавший для того, чтобы «Весёлые ребята» вышли на экран, теперь почему-то
беспощадно костерит их, а потом и… Сталина. Какая глупость! Даже если бы у Горького
что-то диссидентское накипело, он никогда не стал бы это высказывать партийному
функционеру третьего ряда.

  

Орлова снимает номер в роскошной гостинице, чтобы уединиться с Александровым на
трое суток, и предаётся там с ним любовным утехам, а ГПУ… их прослушивает! Зачем?
Какая безвкусная бредятина!!! И зачем Утёсова показали редкостным жмотом,
недоплатившим Дунаевскому и Лебедеву-Кумачу обещанных денег. Вообще все герои
сериала (а это лучшие люди страны!) либо подонки, либо приспособленцы, либо жертвы
режима, но все – с червоточиной. Если никакого компромата на персонажа нет, его
придумывают.

  

Шумяцкий перед премьерой «Весёлых ребят» просит Александрова съездить к
ссыльному Эрдману в Калинин (почему в Калинин, когда он отбывал ссылку в
Енисейске?), чтобы тот подписал отказ от упоминания его фамилии в титрах. Идиотизм.
Для этого ничего не было нужно: вычеркнули, и всё. К чему это неуклюжее враньё? А к
тому, чтобы в кадре Эрдман обвинил Александрова в предательстве и отважно называл
свою родину «страной стукачей и подлецов». На самом же деле Александров через три
года очень поддержал Эрдмана, пригласив его писать сценарий «Волги-Волги»,
Николай Робертович вернулся в кино, а в 1951 году получил Сталинскую премию.

  

И наконец, после потрясающе успешной премьеры «Весёлых ребят», которая в фильме
почему-то никак не отражена, Шумяцкий показывает Александрову подаренную ему
Сталиным огромную квартиру с видом на Кремль, вручает ключи от «персональной
машины с водителем» и сберкнижку с открытым счётом. То есть с неё можно снимать
сколько угодно денег. Ложь, ложь, ложь. Ничего этого не было и не могло быть, тем
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более в 1934 году! Потом рабочие вносят в квартиру радиоприёмник, его подключают, и
он сообщает об убийстве Кирова. Да, тучи сгустились донельзя. Борис Захарович
скорбно смотрит в окно на Кремль, предчувствуя, видимо, свою скорую гибель. Занавес.

  

Досматривать эту спекулятивную наглую халтуру не буду. И никому не рекомендую.

  

  

Мне кажется, что на ТВ надо наконец начать делать то, что уже делается в
Министерстве культуры с кинематографом. Прекратить финансирование телефильмов
– бездарных, безвкусных, фальсифицирующих историю, позорящих великих людей
нашей страны. Без вмешательства общества и государства развлекательный сектор ТВ,
озабоченный только рейтингом, деградирует окончательно, а вместе с ним и
телезритель, да так, что никаких скреп потом не соберёшь.

  

ОРИГИНАЛ СТАТЬИ
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